(1)Осень стояла теплая и сухая.(2)Еще и в октябре пригревало так, что можно было ходить в рубашке, дожди выпадали редко и казались случайными, ненароком занесенными откуда-то из непогодья слабым попутным ветерком.(3)Небо синело совсем по-летнему, но стало словно бы уже, и солнце заходило рано.(4)Над холмами в чистые часы курился воздух, разнося горьковатый, дурманящий запах сухой полыни, ясно звучали дальние голоса, кричали отлетающие птицы.(5)Трава на нашей полянке, пожелтевшая и сморенная, все же осталась живой и мягкой, на ней возились свободные от игры, а лучше сказать, проигравшиеся ребята.(6)Теперь каждый день после школы я прибегал сюда.(7)Ребята менялись, появлялись новички, и только Вадик не пропускал ни одной игры.(8)Она без него и не начиналась.(9)За Вадиком, как тень, следовал большеголовый, стриженный под машинку, коренастый парень по прозвищу Птаха.(10)В школе я Птаху до этого не встречал, но, забегая вперед, скажу, что в третьей четверти он вдруг, как снег на голову, свалился на наш класс.(11)Оказывается, остался в пятом на второй год и под каким-то предлогом устроил себе до января каникулы.(12)Птаха тоже обычно выигрывал, хоть и не так, как Вадик, поменьше, но в убытке не оставался.(13)Да потому, наверно, и не оставался, что был заодно с Вадиком и тот ему потихоньку помогал.(14)А я выигрывал.(15)Я стал выигрывать постоянно, каждый день.(16) У меня был свой расчет: не надо катать шайбу по площадке, добиваясь права на первый удар, когда много играющих, это не просто: чем ближе тянешься к черте, тем больше опасности перевалить за нее и остаться последним.(17)Надо накрывать кассу при броске.(18)Так я и делал.(19)Конечно, я рисковал, но при моей сноровке это был оправданный риск.(20)Я мог проиграть три, четыре раза подряд, зато на пятый, забрав кассу, возвращал свой проигрыш втройне.(21)Снова проигрывал и снова возвращал.(22)Теперь у меня появились деньги.(23)Я не позволял себе чересчур увлекаться игрой и торчать на полянке до вечера, мне нужен был только рубль, каждый день по рублю.(24)Получив его, я убегал, покупал на базаре баночку молока, обедал и садился за уроки.(25)Досыта все равно я не наедался, но уже одна мысль, что я пью молоко, прибавляла мне силы и смиряла голод.(26)Мне стало казаться, что и голова теперь у меня кружится гораздо меньше.